
Как скажешь – так и будет 

Тогда у нас ещѐ был только один ребѐнок – старший сын. Мы были замечательно бедны. 

Питались жареной капустой и гречкой. Новогодние подарки ребѐнку начинали покупать 

за полгода, не позже, так как точно знали, что накануне Нового года денег на все 

заказанные им у Деда Мороза сюрпризы точно не хватит. Так вот и жили, приобретая 

один подарок в месяц: на него иногда уходила треть моей нехитрой зарплаты. 

Старший очень долго верил в Деда Мороза, чуть ли не до восьми лет. По крайней мере, я 

точно помню, что в первом классе он реагировал на одноклассников, которые кричали, 

что никакого Деда Мороза нет, как на глупцов. 

Каждый год он составлял списки: что он желает заполучить к празднику. Мы по списку 

всѐ исполняли, иногда добавляя что-либо от себя. 

И вот, помню, случился очередной Новый год. Мы с женою глубоко за полночь выложили 

огромный мешок подарков под ѐлку. Легли спать в предвкушении – нет же большей 

радости, как увидеть счастье своего ребѐнка. 

Утром, часов в 9, смотрим – он выползает из своей комнатки. Вид сосредоточенный, лоб 

нахмурен: чѐрт его знает, этого Деда, может, забыл зайти. 

Заприметил мешок, уселся рядом с ним, и давай выкладывать всѐ. Там был гигантский 

пластмассовый Шрэк, даже не помню, где я его достал. Там был аэроплан на верѐвочке. 

Пароход на подставочке. Солдаты трѐх армий в ужасающей врага амуниции. Книга про 

вампиров с роскошными картинками. Щит и меч. Первый, ещѐ игрушечный мобильник. 

Какая-то плюшевая гадина с ушами. 

Короче, когда он всѐ это выгрузил – нам с кровати стало не видно своего ребѐнка. Мы 

даже дыхание затаили в ожидании его реакции. И тут раздался оглушительный плач! 

Сын рыдал безутешно. 

Жена вскочила с кровати: что, мол, что такое, мой ангел? 

Вы знаете, я врать не буду – я не помню точно, чего именно ему не хватило в числе 

подарков. Но, поверьте, это была сущая ерунда. Допустим, он хотел чѐрный танк, а мы 

купили ему зелѐный броневик, танк не обнаружив. Или он хотел игральные карты со 

всякой нечистью, а мы купили эту же нечисть, но в наклейках. Что-то вроде того. 

Но обида и некоторый даже ужас были огромны. 

– Он забыл танк! – рыдал ребѐнок. – Он забыл! Он забыл! 

Сидит, понимаете, этот наш маленький гномик под горой игрушек, купленных на 

последние деньги родителями, отказывающими себе во всѐм (помню, например, я в 

течение месяца не мог купить себе бутылку пива – я серьѐзно; то есть, если купил бы – 

могло не хватить на очередной сюрприз сыну; и я не покупал), – и вот он сидит там, среди 

подарков, невидимый за ними, и рыдает. 

Реакция наша – моя и моей любимой женщины – была совершенно нормальная. Мы 

захохотали. Ну, правда, это было очень смешно. 

Он от обиды зарыдал ещѐ больше – мы кое-как его утешили, пообещав написать Деду 

Морозу срочную телеграмму, пока он не уехал к себе в Лапландию… В общем, неважно. 

Но я до сих пор уверен, что мы себя вели правильно. 

Может, у кого-то поведение моего ребѐнка вызовет желание воскликнуть: «Набаловок! 

Кого вы воспитываете! Он вам ещѐ покажет!» 

Как хотите, я не спорю. Я ж знаю, что он не набаловок. Он отреагировал как ребѐнок, 

которому ещѐ неведомы несчастье и обман. Этого всего ему вдосталь достанется потом. 

Уже достаѐтся. 



Но дитя, у которого было по-настоящему счастливое детство – когда сбывалось всѐ, что 

должно сбыться, – оно на всю жизнь обладает огромным иммунитетом. Я в этом убеждѐн. 

Мой отец говорил мне эту любимую мою фразу: «Как скажешь – так и будет». Я всѐ жду, 

кто мне ещѐ в жизни может такие слова сказать. Больше никто не говорит. Так как никто 

не может мне повторить эти слова – я сам их говорю своим близким. 

Мой старший подрос, и теперь у нас детей уже четверо. Старший свято блюдѐт тайну 

Деда Мороза. Дед Мороз есть, факт. Каждый год наши меньшие пишут ему свои письма. 

Старший самым внимательным образом отслеживает, чтоб броневик был зелѐный, чтоб 

вместо пиратов в мешок не попали ненужные пока мушкетѐры, чтоб вместо Гарри 

Поттера не была куплена Таня Гроттер (или наоборот) и чтоб 

воздушныевоздушныешарики были правильной воздушно-шариковой формы. 

Насколько я вижу (а я вижу), опыт детства научил моего старшего сына не 

безответственности и наглости, а желанию самолично доводить чудеса до конца для тех, 

кто ждѐт этих чудес и верит в них. 


